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1959 ko azaroan hartu ginuen ontzia, Marsellan. Gau osoa ontziaren sotoan 
metaturik pasatu ginuen, frango goxoki Euskaldunek, musean arizanik. Goiz 
argian, Oran hirian ginen eta biharamunean Ain-Sefrara buruz abiatu, Tlemcen 
eta Mecherian pasatuz. Ain-Sefra Oranetik 400 kilometrotan da. Hango mendilerroa, 
Djebel Ksur. Marokoko muga ez zen handik urrun eta beraz fellagak baziren 
auzo herrian, Aljeriara pasatzeko prest. Ain-Sefra gure «base arrière» delakoa zen 
baina ez ginen han egon beharrak: Chellala Dahrania zen gure helburua, 1.400 
metro gora den herrixka, douar bat, ura baitzen. Bazterrak segidan xuko eta mendiak 
biluzirik: han bildua daukat basamortuaren tira! Oihal-etxe alimale batzuetan 
egon gara han eta laster laketu nintzen bizi molde horretan, aski akiturik lo 
egiten baiginuen etzan orduko, delako operazio haien ondotik. Egun osoak ibiliko 
gara urte batez, astean hiruzpalau aldiz jalgirik, artetan gauaz edo goizeko 
hiruetan abiatuz: orduan, nor trago on bat emaiten ziguten. Erraten hasia zen jendea 
gerla militarki irabazia zuela Frantziak, baina guk ez dugu hori senditu. 600 
bat soldado ginen gune hartan eta urte batez 26 lagun hil izan dira: bi edo hiru 
elgar-jotze (embuscades delakoak) aski izan ziren, baina 1960 urtean zehar zer 
nahi kilometro egin ditugu inor kasik ikusi gabe. 

Nik, ene konpainiako sekzionekoak ditut kondatzen. Lagunak banituen beste 
douaretan, Asla eta Boussemghounen bereziki. Eta orain gertakizun, datu zenbaiten 
zerrenda bildu batera noa. 
Fisikoki prest ginen, zeren Chellalan puskak pausatu orduko, biharamunean, 
pistetan eta mendien harroketan ezarri gintuzten, miatuz eta miatuz aritzeko: 

hori zen «ratissage» delako operazioa. Rutina. «Garbiketa, nettoyage», erraten zen 
bezala. Zakurrak baginituen bazterren eta ziloen zurruntzatzeko. Denborarekin 
caporal-chef pasatu nintzen eta banuen ene ekipa:izigarri adiskide ginen, bat 
bakarrik bazter egonen zelarik, Kerfali Berberoa, bortxaz Frantziak altxatua, 
F.S.N.A.: Francais de Souche Nord-Africaine jatorriz Ipar Afrikar Frantsesak gisa. 
Arrats batez oldartu zitzaigun, gure «gitounaren» ohean eta bere arma hartu zuen, 
erranez ez zuela gurekin borrokatu nahi. Joan zen. 
Gertakari zehatz batzuk orain, naski. Bi edo hiru aste Chellalan garela eta 
buruzagiek erraten digute Bigeard jeneralarekin behar dugula ibili, «crapaüt» 
delako oinezko ikerketetan, eta beraz prestatu «Bigeard zakua, le sac Bigeard» 
7 kilokoa. Ai to! Eguberri pasatzen zaigu, nik hasteko etxekoak gogoan eta ere 
Baigurako bordako bildotxak. 1960ko urtarril erdian, deskantsu egun bat hartzen 
dugu Ain-Sefran, zinemara joateko. Pentsa! Lehenago Uztaritzeko Seminario 
Ttipian bezalaxe! Baina orduan jakiten dut hiriaren gainean dagoen harepilan 
ehorzten direla torturatuak edo garbituak izanak diren etsaiak: hori zen 
delako «Corvée de bois» hura: lan hori Legionnaires soldadoek egiten dute. 
Dator urtarrilaren azken astea, «Barrikaden astea», Aljer hirian. Zango beltzen 
beldurra, biltzeak, oldarrak, jandarmak eta tiroketak: Benjamin Storak dioenaz: 
20 hil orotara. Orduko izen ezagutuenak, naski: Lagaillarde, Ortiz. Orduan du, 
ez dakit zergatik, Bigeardek Frantziarat itzuli behar izan eta guk: «uf!» 
Laster badakigu torturatzen dela gure kanpamenduan, ez ikusirik, baizik entzunik 
oihuak, ez urrun ta luzaz. Egunean zehar akituak ibili ondoan, ezin lokartuz 
egoiten ginen artetan, garrasien gatik. Nik ikusi dudana bakarrik hau:goiz batez 
gizon bat, hetrepel, bizkarra larriki sistaturik eta odoletan. Gai horretaz ari bainaiz, 
geroxago, apirilan edo, Asla douarean zen apezgai adixkide Paueko Claverie jin zitzaidan 



ikustera, harriturik, jazarririk Aslan ikusia zuenaren gatik: kanpoan, denen 
aitzinean torturatuak izan zirela fellagak. Segidan joan ginen omonieraren ikustera 
eta erran zigun: «Ce ne sont pas des hommes». Gu ez ginen heroiak eta hortan 
utzi ginuen. Baina gerla zer da, eta bereziki gerilla? Nun da etsaia? Mendian. Jakin 
behar da nun den. Baina sistematikoki sofriaraztea, basakeriaz eta plazerrez? Bai, 
plazerrez. «J’y prends plaisir» aitortu zigun argibide ofizier gazteak
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